Đời người mãi âm u...

Như cánh vạc bay [1]

Tác giả: Trịnh Công Sơn

Nắng có hồng bằng đôi môi em mưa có buồn bằng đôi mắt em tóc em từng sợi nhỏ rớt xuống đời làm sóng lênh đênh.

Gió sẽ mừng vì tóc em bay cho mây hờn ngủ trên trên vai vai em gầy guộc nhỏ như cánh vạc về chốn xa xôi.

Nắng có còn hờn ghen môi em mưa có còn buồn trong mắt trong từ lúc đưa em về là biết xa nghìn trùng.

Suối đón từng bàn chân em qua lá hát từ bàn tay thơm tho lá khô vì đợi chờ cũng như đời người mãi âm u. 

Nơi em về ngày vui không em nơi [2] em về trời xanh không em ta nghe nghìn giọt lệ rớt xuống thành hồ nước long lanh.

---

[1] Theo bản do Khánh Ly ca.

[2] Nay đọc trang web của trường mới biết chắc rằng PT đã sang Mỹ; suốt kể từ ngày gặp nhau lần cuối nơi nhà sách Xuân Thu, đến nay đã hơn 15 năm, dẫu rằng biết “đã” nhưng chưa lúc nào nguôi niềm hy vọng được gặp lại hoặc biết tin nhau; nay niềm hy vọng gặp lại thật là mong manh.  

Lại thêm xuân nữa gieo nhẹ vào mái đầu...

Xuân muộn [1]

Tác giả: Hoài Linh [2]

Nhiều khi mơ ước đi lạc vào Thiên Thai để theo Lưu Nguyễn xa biệt hẳn cõi đời tiên giới không xuân hạ thu đông bốn mùa hoa nở đào tiên dâng điện vút đài cao chín tầng.

Chiều ba mươi Tết ta còn gì cho nhau lại thêm xuân nữa gieo nhẹ vào mái đầu đâu đấy vu vơ vài tiếng pháo giữa lòng quê mẹ [3] còn binh đao thấy hoa xót mai thương đào.

Xuân ơi xuân từ đâu đến ta cố quên em đông tàn đến tìm trần gian nhiều đau khổ rồi chờ bàn tay nhung gấm vuốt ve tươi lòng thế nhân.

Giàu vui mong đón xuân về bằng cao sang nghèo lo xuân đến chân thành bằng tấm lòng chân bước trong đêm tàn ngõ tối giao thừa xuân muộn dạ không vui có người đón xuân quên cười.

---

[1] Theo bản do Hà Thanh ca.

[2] Không chắc [tạm theo mạng]

[3] Hoàng Oanh: nghèo

Vòng quanh chợ Tết [1]

Tác giả: Lữ Liên

…

Tết nhất ai ơi cứ lại hoài không tiền tiêu Tết vậy thời tính sao

Tính sao tính sao

Tết nhất làm chi ai bày Tết nhất làm chi lo quần lo áo lo đi chạy tiền người người vui Tết chứ liên miên riêng tôi nghĩ Tết mà điên cái đầu lo nhiều đến nỗi mọc râu năm cùng tháng tận qua cầu xổ xui cũng liều mà xanh xít mấy đít đui [2] để ba ngày Tết vui cười no say rồi sang năm mà ta lại chứ kéo cày

…

Nghĩ quẩn chứ làm chi thôi đừng nghĩ quẩn chứ làm chi xuống thăm mà chợ Tết mấy ta đi một vòng mua sắm mất công chẳng cần mua sắm mất công xem cho khoái mắt cho lòng dịu êm thoạt vào hàng vải Tây đen cô hàng ngồi kết [3] cười duyên liếc thầm anh Bảy [4] mời khách chứ vào thăm ba mươi lăm một thước ba mươi lăm rẻ rồi

…

Qua hàng giò chả mấy coi chơi mấy cô gói bánh trông người mà cũng hay

Cô ơi sao Tết chứ năm nay bánh chưng thời có bánh dày cô để đâu

Ông ơi bán hết mấy từ lâu hỏi chi vớ vẩn mất công em trả lời [5]

Len trong đám chợ chứ đông người hàng cam hàng táo ngồi ngoài hàng dưa

… [6]

---

[1] Theo bản băng AVT ca trong Cỏ Mây Xuân 1973 [link1/ bản sau này đề "Chúc xuân" link2].

[2] Tầm nguyên tự điển Việt Nam, Lê Ngọc Trụ, NXB TP.HCM, tr.823: xanh xít đít đui (cing six dix douze Ph. Năm, sáu, mười, mười hai)/ cụm từ nói lên lãi suất cho vay cắt cổ: 20% mỗi tháng (vay 5 đồng thì mỗi tháng phải trả cả vốn lẫn lời là 6 đồng, nếu vay 10 đồng thì phải trả 12)

[3] Tầm nguyên tự điển Việt Nam, Lê Ngọc Trụ, NXB TP.HCM, tr.596: kết (caisse Ph.)/ 2. tủ tiền

[4] Từ điển từ ngữ Nam Bộ, Huỳnh Công Tín, NXB Khoa học xã hội: 1. người có nước da ngăm đen, thường chỉ người có gốc Ấn, gốc Khơ me.

[5] Bản mới: Bánh dày em bán hết ấy từ lâu còn chiếc bánh ú có ông nao xin xơi giùm

…

Bánh cô gói đã chứ mấy hôm phải khi trở gió trời nồm như bữa nay khách vần đã có hơi tay vất lăn vất lóc lâu ngày nên đã ôi

[6] Khi xưa còn học ở trường THCS Phùng Hưng, Q.11, khi nghe một người bạn thân cùng lớp là Lê Huấn ca bài này, tôi cứ nằn nì chép cho mình. Cho nên dẫu bài vốn hài hước, vui tươi mà riêng tôi nay nghe thì cảm thấy buồn bã, vì nó lại nhắc nhớ về một người bạn xưa mình vô cùng yêu mến mà đã lâu không gặp lại, cùng những kỉ niệm ngày xưa, trong đó có mái trường nay không còn nữa, vì phải nhường chỗ cho một ngân hàng.  

Ôi nhớ xuân nào thuở trời yên vui...

Xuân này con không về [1]

Tác giả: Trịnh Lâm Ngân [2]

Con biết bây giờ mẹ chờ tin con khi thấy mai đào nở vàng bên nương năm trước con hẹn đầu xuân sẽ về nay én bay đầy trước ngõ mà tin con vẫn xa ngàn xa.

Ôi nhớ xuân nào thuở trời yên vui nghe pháo giao thừa rộn ràng nơi nơi [3] bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng trông bánh chưng chờ trời sáng [4] đỏ hây hây những đôi má đào. 

Nếu con không về chắc mẹ buồn lắm mái tranh nghèo không người sửa sang khu vườn thiếu hoa vàng mừng xuân đàn [5] trẻ thơ ngây chờ mong anh trai sẽ đem về cho tà áo mới ba ngày xuân đi khoe xóm giềng [6].

Con biết không về mẹ chờ em trông nhưng nếu con về bạn bè thương mong bao lứa trai cùng chào xuân chiến trường không lẽ riêng mình êm ấm mẹ ơi con xuân này vắng nhà.

Mẹ thương con xin đợi ngày mai...

---

[1] Theo bản do Duy Khánh ca [link1, link2 ].

[2] Lần đầu nghe bài này là từ băng “Duy Khánh hải ngoại số 2”, đã thích; về sau, may mắn thâu được, từ khu băng đĩa Học Lạc [nhà thờ Cha Tam, Chợ Lớn], một cuộn băng gồm nhiều bài xuân cũ của Duy Khánh giống như trong Cỏ Mây Xuân 1973 nhưng theo thứ tự khác và chỉ gồm giọng hát Duy Khánh thôi [trừ bài “Lời đầu năm cho con”, lúc đó không đoán được, nghe na ná như Chế Linh, mãi sau mới biết là giọng ca Duy Nam]. Từ đó, dịp Tết nào cũng cố gắng mở nghe, nghe một mình, “chống lại” những bài hát chúc Xuân, chúc Tết vui vẻ mà vớ vẩn đang ì xèo xung quanh.

[3] Còn đâu? vì người dân bị cấm đốt pháo hàng chục năm rồi, thay vào đó nhà nước đốt pháo bông [lý do “sức khỏe của người dân”, giờ đây tôi nghĩ không thuyết phục lắm, vì thiếu gì giải pháp; còn liên quan đến “an ninh quốc gia” thì…]. Tôi chưa lần nào “bước chân” ra Sài Gòn, thậm chí nhìn về hướng Đầm Sen gần nhà, để ngắm nhìn pháo bông vào đêm giao thừa [vì pháo bông chỉ có “sắc” mà thiếu “hương”], tất nhiên cũng không coi trên ti-vi [vì nó chỉ là những điểm sáng nhỏ bé vô hồn trên màn hình mà thôi, thời nay muốn coi lúc nào mà không được].

[4] Cảnh này, cùng với nhiều cảnh tượng Tết khác, cũng dần dần ít thấy; vả chăng ngày nay bánh chưng, và các thức ăn khác, thường chỉ ăn vào dịp Tết, như hạt dưa, dưa hấu, củ kiệu, v.v hầu như bán quanh năm. Xã hội thay đổi, không khí Tết cũng thay đổi: trở nên đơn điệu, cũng chỉ là ăn nhậu, vui chơi như các dạng tiệc tùng khác trong năm mà thôi. Sẵn dịp nói luôn, Tết là phong tục tập quán của dân tộc, là niềm vui chung của cộng đồng, nên phải do tất cả người dân cùng tham gia tổ chức và hưởng thụ, chứ… [hiện nay, nhiều lễ hội, các dạng, đều do một nhóm người nào đó tổ chức theo kiểu “sân khấu hóa”; kết quả dân địa phương chỉ biết … “đứng nhìn”]

[5] Duy Khánh hải ngoại số 2: bầy

[6] Chữ “xóm giềng” này trong bản mới được luyến đầy “kĩ thuật”.

Người hỡi tôi biết yêu là khổ...

Hồi chuông xóm đạo [1]

Tác giả: Anh Bằng [2]

Người hỡi tôi biết yêu là khổ xin kể lại chuyện xưa lưu bút trong nhật ký chiều nay nghe hồi chuông xóm đạo vẫn nhớ thương và buồn.

Chuyện mười trăm trôi qua khi em còn đến trường tuổi đời đẹp như thơ hoa bướm mộng mơ

Ngày xưa tôi còn dại khờ yêu em chẳng dám hẹn hò đôi câu

Ngày xưa em xinh đẹp mỹ miều tóc thề buột cheo leo yêu quá là yêu

Ngày xưa tôi học thì lười thương em chỉ nhớ nụ cười môi em.

Trường em ngó qua gác chuông nhà thờ Chúa Nhật em xem lễ tôi học bài vu vơ

Giờ tan lễ hai đứa chung đường về em thẹn thùng không nói tôi đứng lại không đi.

Rồi mười năm trôi êm hoa trắng cài áo tím không từ giã một lời từng hồi chuông xóm đạo rộn ràng mừng thánh lễ áo tím ngày vu quy.

---

[1] Theo bản do Mạnh Đình ca.

[2] Phổ thơ Kiên Giang [xem thêm link1 ]

Tàn rồi bao kỉ niệm xa xưa...

Hoa trắng thôi cài trên áo tím [1]

Tác giả: Anh Bằng [2]

Lạy Chúa con là người ngoại đạo

Nhưng tin có Chúa ngự trên trời

Trong lòng con giữ màu hoa trắng

Cứu rỗi linh hồn con Chúa ơi [3]

Hoa trắng thôi cài trên áo tím từ ngày binh lửa ngập quê hương luyến thương chan chứa miền quê mẹ sông nước phù sa gợi tình

Lâu quá không về thăm xóm cũ để nhìn mây chiều nhẹ êm trôi để nghe khe khẽ lời em nguyện  đôi bóng vai kề một lối đi.

Từ khi giặc ruồng qua xóm đạo mấy lần anh đến lối quen xưa tìm tà áo em thơ tìm màu tím tôi mơ tìm hàng tre cây đa xiêu đầu làng [4]

Pháo hồng đưa chuyến đò sang sông áo tím ngày xưa đi lấy chồng chuông đổ ngân vang hồi vĩnh biệt đưa em về bến đục hay trong. 

Hoa trắng thôi cài trên áo tím tàn rồi bao kỉ niệm xa xưa núi xanh sóng biếc còn rơi lệ hoa trắng nay thành hoa cố nhân.

---

[1] Theo bản do Thanh Thúy ca.

[2] Phổ thơ Kiên Giang [xem thêm link1]

[3] Hoàng Oanh:

Lâu lắm không về thăm xóm đạo

Từ ngày binh lửa cháy quê hương

Khói bom che lấp vùng quê mẹ 

Che cả người thương nóc giáo đường

[4] Hương Lan: anh làm chiến sĩ giữ quê hương giữ màu áo tôi thương giữ màu tím tôi mơ giữ hàng tre cây đa xiêu đầu làng 

Hoa trắng thôi cài trên áo tím [1]

Tác giả: Kiên Giang [2]

Lâu quá không về thăm xóm đạo

Từ ngày binh lửa xóa không gian

Khói bom che lấp chân trời cũ

Che cả người thương, nóc giáo đường

Mười năm trước, em còn đi học

Áo tím điểm tô đời nữ sinh

Hoa trắng cài duyên trên áo tím

Em là cô gái tuổi băng trinh

Trường anh ngó mặt giáo đường

Gác chuông thương nhớ lầu chuông

U buồn thay! Chuông nhạc đạo

Rộn rã thay! Chuông nhà trường

Lần lữa anh ghiền nghe tiếng chuông

Làm thơ sầu mộng dệt tình thương

Để nghe khe khẽ lời em nguyện

Thơ thẩn chờ em trước thánh đường

Mỗi lần tan lễ, chuông ngừng đổ

Hai bóng cùng đi một lối về

E lệ, em cầu kinh nho nhỏ

Thẹn thùng, anh đứng lại không đi

Sau mười năm lẻ anh thôi học

Nức nở chuông trường buổi biệt ly

Rộn rã từng hồi chuông xóm đạo

Tiễn nàng áo tím bước vu quy

Anh nhìn áo cưới mà anh ngỡ

Chiếc áo tang liệm khối tuyệt tình

- Hoa trắng thôi cài trên áo tím

Thôi còn đâu nữa tuổi băng trinh

Em lên xe cưới về quê chồng

Dù cách đò ngang, cách mấy sông

Anh vẫn yêu người em áo tím

Nên tình thơ ủ kín trong lòng

Từ lúc giặc ruồng vô xóm đạo

Anh làm chiến sĩ giữ quê hương

Giữ màu áo tím, người yêu cũ

Giữ cả lầu chuông, nóc giáo đường

Mặc dù em chẳng còn xem lễ

Ở giáo đường u tịch chốn xưa

Anh vẫn giữ lầu chuông gác thánh

Nghe chuông truy niệm mối tình thơ

Màu gạch nhà thờ còn đỏ thắm

Như tình nồng thắm thuở ban đầu

Nhưng rồi sau chuyến vu quy ấy

Áo tím nàng thơ đã nhạt màu

Ba năm sau chiếc xe hoa cũ

Chở áo tím về trong áo quan

Chuông đạo ngân vang hồi vĩnh biệt

Khi anh ngồi kết vòng hoa tang

Anh kết vòng hoa màu trắng lạnh

Từng cài trên áo tím ngây thơ

Hôm nay vẫn đoá hoa màu trắng

Anh kết tình tang gởi xuống mồ

Lâu quá không về thăm xóm đạo

Không còn đứng nép ở lầu chuông

Những khi chuông đổ anh liên tưởng

Người cũ cầu kinh giữa giáo đường

"Lạy Chúa! con là người ngoại đạo

Nhưng tin có Chúa ở trên cao

Trong lòng còn giữa màu hoa trắng

Cứu rỗi linh hồn con, Chúa ơi!"

Bến Tre, 14.11.1958

---

[1] Bài thơ này theo bản in trên tạp chí Đương thời số 25 (49), tr. 12 [xem thêm link1]

[2] Bài này được Anh Bằng phổ nhạc, hai bài Hoa trắng thôi cài trên áo tím [link2] và Hồi chuông xóm đạo [link3]

Cuộc đời là hạnh phúc...

Vì tôi là linh mục [1] 

Tác giả: Nguyễn Đức Quang [2]

Vì tôi là linh mục không mặc chiếc áo dòng nên suốt đời hiu quạnh nên suốt đời lang thang

Vì tôi là linh mục có được một tín đồ nhưng không là thánh thần nên tín đồ đi hoang

Vì tôi là linh mục giảng lời tình nhân gian nên không còn tiếng khóc nên không còn tiếng trách nên không biết kêu than nên tôi rất bơ vơ nên tôi rất dại khờ

Vì tôi là linh mục không mặc chiếc áo dòng nên suốt đời hiu quạnh nên suốt đời lang thang

Vì tôi là linh mục có được một tín đồ nhưng không là thánh thần nên tín đồ đi hoang

Vì tôi là linh mục cuộc [3] đời là hạnh phúc nên tin lời thiếu nữ như tin vào nước Chúa câu kinh sớm chưa yêu câu kinh tối chưa mê vẫn mất mát ê chề.

Mất vì tin tín đồ là người tình có ngờ đâu người tình là ác quỷ ác quỷ đầy quyền năng giam tôi trong tín đồ tín đồ là người tình người tình bỏ tôi đi thiêu hủy lòng tin si người tình bỏ tôi đi thiêu hủy lời kinh xưa người tình bỏ tôi đi giáo đường buồn lê thê lời chia xa.

Vì tôi là linh mục chưa rửa tội bao giờ nên âm thầm qua đời tội ác còn trong tôi

Vì tôi là linh mục vì tôi là linh mục người ơi một linh mục rất dại khờ.

---

[1] Theo bản do Tuấn Anh ca

[2] Phổ thơ Nguyễn Tất Nhiên

[3] Khánh Ly: tưởng [có lý hơn]

Nhớ hoài người tôi đã thương...

Tà áo đêm Noel [1]

Tác giả: Tuấn Lê

Tiền đồn biên giới heo hút trong màn tối vài đóm hỏa châu le lói soi cuối trời trầm trầm chuông ngân đâu đây nghe buồn tênh ánh sao hiền lấp lánh báo tin lành Chúa sinh.

Kỷ niệm năm ấy trong phút giây chợt đến tà áo màu xanh tha thướt đi lễ đêm nàng quì bên me [2] đôi mắt nhung huyền xinh chấp tay nguyện Kinh Thánh thầm mơ tôi ước se mộng lành.

Tôi đã được yêu e mình còn xa cách lối đạo đời ngăn đôi đứa đôi nơi nhưng mà tôi tin có Chúa Trời.

Tôi đi đi vì chiến cuộc quê hương áo học sinh nhuốm bụi đường nhớ hoài người tôi đã thương.

Từ miền khu chiến trông ánh sao mà nhớ tà áo màu xanh năm ấy em vẫn chờ một mùa Noel hai đứa nghe niềm vui hát chung một ca khúc "Đêm đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời".

---

[1] Theo bản do Duy Khánh ca.

[2] Tức “mẹ”

Xin đem nguồn vui tới...

Lá thư trần thế [1]

Tác giả: Hoài Linh

Lạy chúa con là lính trận ngoài biên vì xa thành phố xa quá nên quên đêm nay ngôi Hai trời xuống ánh sao lung linh muôn màu con tưởng hỏa châu soi tuyến đầu.

Lạy chúa con là thiếu phụ miền quê chồng con vì nước nên đã ra đi hai ba năm chưa thỏa chí hết thu qua xuân sang hè con đợi tàn đông mới tin về.

Đạn xé không trung đêm đừng đêm vẫn nghe từng lớp trai đi cho ngày mai vẫn đi

Đêm nay người xuống đời xin đem nguồn vui tới những đôi môi cằn cỗi lâu không cười [2].

Lạy chúa con còn lứa tuổi học sinh vì cha là lính con thiết tha xin an vui cho người đầu tuyến trẻ thơ yên tâm sách đèn để mẹ hiền con hết ưu phiền.

---

[1] Theo bản do Duy Khánh, Thanh Tuyền và Bạch Quyên ca.

[2] Ngọc Minh: những đôi môi lạnh đã lâu không cười

Về đây chi hỡi người...

Tha La xóm đạo [1]

Tác giả: Dzũng Chinh [2]

Đây suối rừng xanh đồn quanh đầy mây trắng nghìn hoa với cây lành còn gì viễn khách về đây chi hỡi người đất Việt giặc tràn lan biết Tha La hận căm nhẹ bước gặp cụ già ngạo nghễ đang ngóng gió em chẳng biết gì ư cười run run râu trắng đã từ bao năm qua khói loạn phủ mịt mù.

Khách về chi đây nghe tiếng hát khách hận do đây buồn tiếng hờn ai oán cời ra áo một chiều thu lửa dậy

Nghe não nùng chưa Tha La buồn tiên kiếp Tha La giận mùa thu ôi khi hết giặc xong hãy về thăm Tha La có trái ngọt cây lành.

Cây lá ngẩn ngơ nằm trên nghìn hoa máu làm hoen cả ven rừng lòng người viễn khách bỗng dưng tê tái lạnh với rừng già mong manh đám mây tang phủ quanh trời tối về bàng hoàng lạnh dài đôi khúc hát vang giữa chiến trường xa giặc đang gieo tan tóc từng đoàn trai ra đi đã thề chẳng về nhà.

---

[1] Theo bản do Phương Dung ca.

[2] Phổ thơ Vũ Anh Khanh [xem thêm link1, link2, link3]

Lòng ngây ngất và buồn xưa lây lất...

Hận Tha La [1]

Tác giả: Sơn Thảo [2]

Ðây Tha La đây xóm đạo tiêu điều cây đồn quanh hận thù dâng ai oán đây mênh mông Tha La buồn quạnh quẽ kìa rừng cây trái ngọt khách một dạo về thăm xóm lòng ngây ngất và buồn xưa lây lất miệng hoa máu rưng sầu.

Ðây Tha La đây xóm đạo hoang tàn mây trời vây quanh màu tang khói lửa bao năm qua Tha La còn chờ đó đoàn người đi giết thù đã hẹn thề từ dạo ấy lòng viễn khách bồi hồi như thương tiếc mùa thu nắng hanh vàng.

Tha La ơi xóm đạo ơi còn đâu nữa chiếc áo ngày xưa đành khép kín khoác vào bộ chinh y lòng hờn căm một chiều xưa lửa dậy nghe não nùng chưa Tha La sầu quốc biến xóm đạo chất hận thù.

Ðây Tha La đây xóm đạo yên lành đây còn đây một rừng xanh suối mát Tha La ơi khi nao giặc tan hết ngày vui xưa trở lại khách sẽ hẹn về thăm xóm buồn lây lất và buồn xưa chất ngất hận kia đến bao giờ.

---

[1] Theo bản do Thanh Tuyền ca.

[2] Phổ thơ Vũ Anh Khanh [xem thêm link1]

Mình đã già hơn xưa...

Hai năm tình lận đận [1]

Tác giả: Phạm Duy [2]

Hai năm tình lận đận hai đứa cùng xanh xao hai năm trời mùa lạnh cùng thở dài như nhau

Hai năm tình lận đận hai đứa cùng hư hao hai năm tình lận đận hai đứa đành xa nhau.

Em xưa còn thắt bím nuôi dưỡng thêm ngây thơ anh xưa còn luýnh quýnh giữa sân trường trao thư

Em thường hay mắt liếc anh thường ngóng cổ cao ngoài đường em bước chậm quán chiều anh nôn nao.

Hai năm tình lận đận hai đứa cùng xanh xao hai năm trời mùa lạnh cùng thở dài như nhau

Hai năm tình lận đận hai đứa cùng hư hao hai năm tình lận đận hai đứa đành xa nhau.

Em bây giờ có lẽ toan tính chuyện lọc lừa anh bây giờ có lẽ xin làm người tình thua chuông nhà thờ đổ mệt tượng Chúa gầy hơn xưa Chúa bây giờ có lẽ xuống trần gian trong mưa.

Anh bây giờ có lẽ thiết tha hơn tín đồ xin làm cây thánh giá trên nóc cao nhà thờ cô đơn nhìn bụi bặm xanh xác rêu phủ mờ trước ngày lên ngôi Chúa ai chắc không dại khờ.

Hai năm tình lận đận hai đứa già hơn xưa hai năm tình lận đận mình đã già hơn xưa.

---

[1] Theo bản do Vũ Khanh ca.

[2] Phổ thơ Nguyễn Tất Nhiên [xem thêm link1, link2]

Bao kỷ niệm chôn kín...

Chuyện tình buồn [1]

Tác giả: Phạm Duy [2]

Năm năm rồi không gặp từ khi em lấy chồng anh dặm trường mê mải đời chia như những [3] nhánh sông

Phong thư tình ngây dại và môi vai rất mềm những hẹn hò cuống quýt trên lối xưa thiên đàng [4].

Ngày nhà em pháo nổ anh cuộn mình trong chăn như con sâu làm tổ trong trái vải cô đơn

Ngày nhà em pháo nổ tâm hồn anh nhuốm máu ôi nhát chém hư vô ôi nhát chém hư vô.

Năm năm rồi đi biệt đường xưa chưa lối về trong đìu hiu gió cuốn nằm chơ vơ gác chuông

Năm năm rồi cách biệt cỏ hoang sân giáo đường Chúa buồn trên thánh giá mắt nhạt nhòa mưa qua.

Ngồi bâng khuâng nhớ biển bên [5] bãi đời quạnh hiu anh mang lòng [6] thủy thủ cùng năm tháng phiêu du

Anh một đời rong ruổi em tay bế tay bồng chiều hắt hiu xóm đạo hồi chuông giáo đường vang.

Năm năm rồi không gặp từ khi em lấy chồng bao kỷ niệm chôn kín dường như đã lãng quên

Năm năm rồi trở lại một màu tang ngút trời thương người em năm cũ thương góa phụ bên song [7].

---

[1] Theo bản do Thái Thanh ca.

[2] Phổ thơ Phạm Văn Bình [xem thêm link1]

[3] Chế Linh: không có chữ “những”

[4] Chế Linh: đường [cũng vậy]

[5] Chế Linh: trên

[6] Chế Linh: hồn

[7] Tức “song cửa”

Giờ không em sỏi đá u buồn...

Thành phố buồn [1]

Tác giả: Lam Phương

Thành phố nào nhớ không em nơi chúng mình tìm phút êm đềm thành phố nào vừa đi đã mỏi đường quanh co quyện gốc thông già chiều đan tay nghe nắng chan hòa nắng hôn nhẹ làm hồng môi em mắt em buồn trong sương chiều anh thấy đẹp hơn.

Một sáng nào nhớ không em ngày Chúa nhật ngày của riêng mình thành phố buồn nằm nghe khói tỏa người lưa thưa chìm dưới sương mù quỳ bên em trong góc giáo đường tiếng kinh cầu đẹp mộng yêu đương Chúa thương tình sẽ cho mình mãi mãi gần nhau.

Rồi từ đó vì cách xa duyên tình thêm nhạt nhòa

Rồi từ đó chốn phong ba em làm dâu nhà người

Âm thầm anh tiếc thương đời đau buồn em khóc chia phôi anh về gom góp kỷ niệm tìm vui.

Thành phố buồn lắm tơ vương cơn gió chiều lạnh buốt tâm hồn và con đường ngày xưa lá đổ giờ không em sỏi đá u buồn giờ không em hoang vắng phố phường tiếng chuông chiều chậm chậm thê lương tiễn đưa người quên núi đồi quên cả tình yêu.

---

[1] Theo bản do Chế Linh ca [bản trong album “Thói đời” là xuất sắc]

Thương em nói sao cho vừa...

Người em xóm đạo [1]

Tác giả: Bằng Giang

Ngày xưa tôi có người yêu rất đẹp ở xóm đạo những [2] buổi tan trường thường hay tìm nhau [3] xây [4] mơ ước ngày sau nhặt cành hoa trắng thiết tha tôi cài lên trên áo lụa xanh [5] màu tím say sưa trao nhau kỷ niệm phút giây ban đầu tình ta sẽ dài lâu như hoa trắng không phai màu.

Một hôm tôi đến tìm em để từ giã lên đường gửi lại phố phường chuyện đôi mình thương mai xa cách ngàn phương cuộc đời sương gió chiến chinh [6] nơi miền xa qua những vùng xa lạ quá quê hương bao la những chiều đóng quân ven rừng gặp hoa trắng ngày xưa thương em nói sao cho vừa [7].

Nhưng có ai đâu ngờ một chiều mưa lộng gió người em đã ra đi [8] không nói lời biệt ly trường xưa giờ vắng bóng xóm đạo hết chờ mong

Ôi xót thương vô bờ giặc về gieo sầu nhớ mang theo xác em thơ [9] bao ước hẹn ngày xưa chuyện vui buồn hai đứa giờ còn riêng mình tôi.

Về đây hoa lá cỏ cây cũng buồn theo tháng ngày trở lại xóm đạo còn đâu người yêu ôi hoang vắng đìu hiu nhặt cành hoa trắng xót xa tôi cài lên trên nấm mộ xanh cỏ lá em ơi em ơi nhớ hoài nhớ nhau [10] muôn đời vì chinh chiến [11] ngược xuôi nên em cách xa tôi rồi.

---

[1] Theo bản cho Duy Khánh ca.

[2] Chế Linh: không có “những” [toàn bài đổi nhiều quá!]

[3] Chế Linh: hẹn nhau

[4] Chế Linh: hay

[5] Chế Linh: xưa

[6] Chế Linh: sương gió gió sương

[7] Chế Linh: những chiều nhớ em vô vàn chuyện hoa trắng ngày xưa

[8] Chế Linh: nhưng em thoát xa rồi

[9] Chế Linh: lời yêu chưa kịp nói nhưng em đã ra đi

[10] Chế Linh: em

[11] Chế Linh: sương gió